Sarah Masson : « Désexister »
Une onde poétique en fréquences humaines

Sarah Masson vit au Havre. Elle est autrice, performeuse et réalisatrice
radio. En février 2020, elle publie son premier roman, Le Silence aprés
nous, chez JC Lattes. Parallelement, elle expérimente d'autres formes
d'écriture, poésie, théatre et performance. Elle congoit I’écriture comme
un art vivant et oral. C’est pourquoi elle a toujours mélé écriture et radio.
Collaboratrice réguliére de France Culture, elle réalise également des
podcasts. Elle donne plusieurs ateliers d'écriture et de radio auprés de
différents publics (scolaires et adultes en réinsertion). Désexister est son

premier recueil de poésie.

Par Toufik ABOU HAYDAR :

La belle perspective se marie a la douceur du style. Portée par une inspira-

tion qui se retourne sur elle-méme pour nourrir ses pensées et ses

émotions, la poétique de Sarah Masson navigue sans agitation sur un long

fleuve tranquille. Les grandes questions de la vie s’y confrontent dans un

calme absolu, parfois taquin, a la recherche d’une action prosaique dépour-

vue de toute provocation idéologique. J'aime cette touche artistique qui

fredonne et papillonne. Une sorte de souplesse naturelle et une ardeur

paisible. Confiante, et paisible. Les rapports humains, le lien au monde, la '
présence des choses simples. Il n’y a pas de grandiloquence, seulement une

profonde attention a ce qui est la.

« Jécris, donc j'existe », pourrait-on dire en paraphrasant
— librement — Descartes et sa célebre formule des Médita-
tions Métaphysiques : « Je pense, donc je suis ». Chez
Sarah Masson, cependant, cette réflexion prend une
forme plus sensible. Le simple fait de penser, d’observer,
d’écrire, est une preuve d’une existence persistante. Alors
que tout peut étre remis en question, le geste méme de
penser atteste qu’il y a bien quelqu’un pour le faire.

La houle est ici exclue : Sarah Masson, habituée des ondes
radiophoniques et des échanges collégiaux, ne cherche
pas a opposer les visions ni a nourrir le tumulte des idées.
Elle nannonce pas — littéralement — une conception
négative de I'existence. Le mot Désexister, bien gu’il ne
soit pas répertorié dans les dictionnaires usuels, est
employé par la poéte dans un effet inversé, choisi pour sa
pureté et sa globalité. Le préfixe « dé- » ne marque pas la
privation, le retrait ou I'annulation de I'étre. Cesser d’exis-
ter n’est point remis en cause. Par cela, Masson en fait une
maniére de réaffirmer la présence, de penser I'existence
autrement, dans un mouvement d’apaisement et de clar-
té. Nulle trace de cynisme. Lallusion réside dans ce renver-
sement, dans le contraire de ce qui se dit, ou I'effacement
devient, paradoxalement, une célébration de la vie.

Sa prose avance avec la force discrete de I'évidence. Exit le
fracas des arguments : ici, courir contre le vent céde la
place a un effort poétique d’une souplesse rare. Rien n’y
est laissé au hasard ; tout s’érige avec justesse, dans une
direction claire. Le mot, toujours employé a bon escient,
devient I'instrument d’une précision sensible. La plume de
Masson n’a rien d’une bluette champétre : elle vient
d’ailleurs, d’un lieu plus dense, plus habité. La belle
sensation, elle, est bien au rendez-vous. C’est indéniable.
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Une forme de résistance intime émane de cette ceuvre.
Celle d’une langue qui privilégie la nuance a la démonstra-
tion excessive, la caresse a l'insistance ou a la gravité.
L'apaisement y joue un role sur mesure. Il agit comme un
voile protecteur face aux réalités — parfois apres — sans
jamais sombrer dans le déni. C’est une ardeur qui adoucit,
aux dépens de I'insécurité et de la cacophonie de I'expres-
sion narrative. Il ne s'agit nullement de nier le danger, ni
les remous émotionnels engendrés par tous ces « vents
mauvais » qui nous entourent. Il ne s‘agit pas davantage
de fermer les yeux sur les secousses que provoquent les
difficultés de l'instant vécu, ni d’ignorer les turbulences
gue soulévent ces contretemps soufflant autour de nos
tétes. Il s'agit plutdt de faire réver a un monde, quoique
imparfait, raconté du moins comme s'il ne I'était pas.

En abordant la poésie de Sarah Masson, il faut d’emblée
apprendre a lire entre les lignes, a déceler la lumiere
cachée dans les sous-entendus, a traquer la beauté du
soleil au cceur de la grisaille. Dans les replis des récits de
'ombre, murmure un éclat et se dissimule une clarté. C’est
en fouillant dans ce qui est visé que I'on découvre le fond
de la pensée et I'intention a délivrer. Sous |'apparente
passivité se loge néanmoins une magnanimité constante.
L'écriture observe le réel sans détour, sans mensonge, et
pourtant sans dureté. C’est une marge de manceuvre
enveloppée de bon sens. La vérité n’est pas une lame,
mais une main tendue. On y devine une lumiére qui
éclaire sans briler, d'ou cette parfaite maitrise du ton. La
pensée est exigeante. La forme ? Fluide, souple, aérienne.
Quant a la démonstration, elle céde la place a la transmis-
sion par I'image. Tout se négocie dans le calme. Le mot
juste, la nuance nécessaire, le souffle adéquat.
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Avec une fausse candeur et beaucoup d’humour, Sarah
Masson nous balade, I'air de rien, dans les sous-bois de
ses tourments existentiels. « Ce matin, avant hier, j’existe.
A laube, j’ai perdu I'avenir » constate-t-elle sans le
moindre soupgon de gravité. La ol méme le plus petit
organisme participe activement a I'équilibre du vivant,
I’'hnomme, de son point de vue, brille par sa totale inutilité.
« On n’a rien & faire ici » s'amuse-t-elle a glisser entre 2
lignes. D'autant que nous prenons de plus en plus de place
avec notre boulimique besoin d’exister.

« On ne sait pas vraiment comment vivre. On ne sait pas
non plus quoi faire de nos sentiments » avoue-t-elle, dans
un monde oU toute certitude s’est effondrée. Mais au lieu
d’un repli sur soi apeuré, elle nous suggére de nous inspi-
rer du lichen et de fermenter de nouveaux futurs. « Tout
est hasard » affirme-t-elle, en ajoutant malicieusement
gu’il y peut-étre des hasards plus désirables que d’autres !

Extrait 1
Jexiste.

Je crois que j’existe
Je ne suis pas tout a fait sGre

Partons du principe que j’existe

Il'y a comme une persistance tenace de I'existence
Quand on commence on a du mal a s'arréter

Tous ces gens qui existent tout le temps partout
invisibles nuisibles

tangibles

Cette pierre qui existe ce galet ce scolopendre
cette feuille de chéne brisée

Tous ces étres qui existent et se répandent

Extrait 2

On ne sait pas comment vivre

On ne sait pas comment vivre a plusieurs
On ne sait pas comment vivre seul

On ne sait pas comment vivre a deux

On ne sait pas comment vivre en ville

On ne sait pas comment vivre a la campagne
On ne sait pas comment vivre jeune vieux
Avec sans enfant

On n’a jamais lu le mode d’emploi

Trop long c’est écrit trop petit

Je ne lis pas le japonais

hasard que je cherchais ».
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Extrait 3

On est tellement du hasard

Du hasard de petits hasards hasardés
Tout est tellement le hasard

On se perd dans le hasard

On disait que

On disait ornithorynque d’Australie

On disait loup

Moi je suis loup. Je suis un loup pour toi. Parce que oui
c’est ca aussi le probléme. On est toujours le loup de quel-
qu’un. Etant donné qu’on nait. On doit sortir, on doit s’ex-
traire, et aprés il faut se confronter a l'autre, a toi fruit
d’'un autre hasard de hasards hasardés. Pour que ces
hasards s’entendent, il faut une sacrée dose de nouveaux
hasards.

Apres tu pourras dire a 'Autre : « Hé ! Tu es le
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