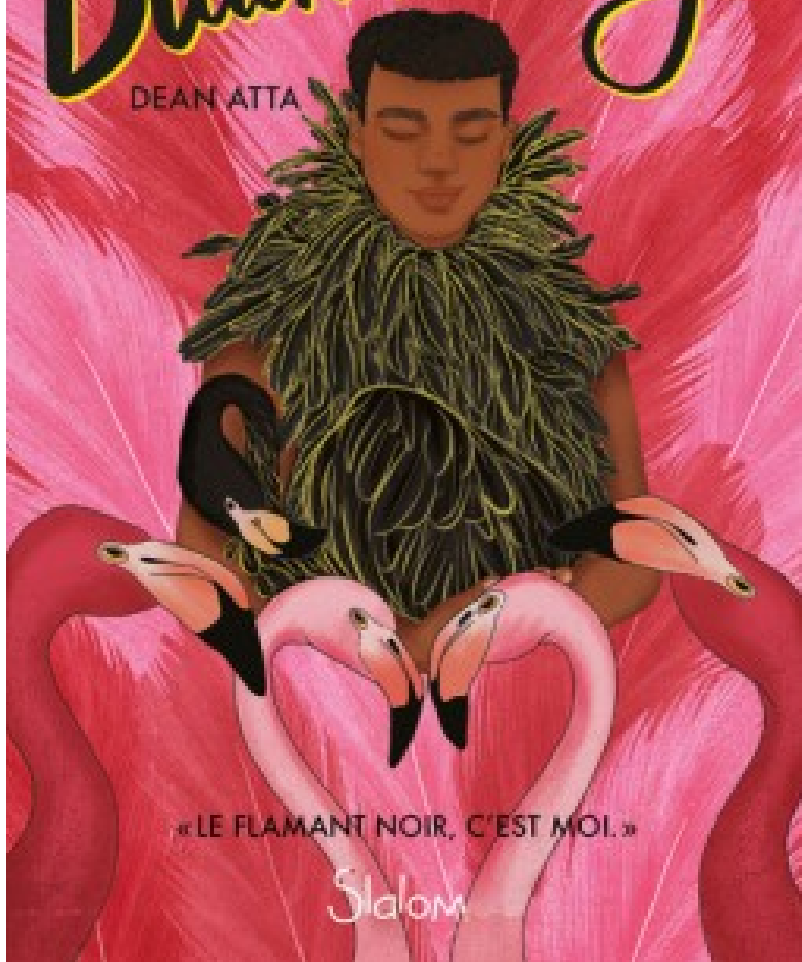


The Black Flamingos

DEAN ATTA



« LE FLAMANT NOIR, C'EST MOI. »

Slalom

The Black Flamingo (poésie)
par Dean Atta
(paru le 13 oct. 2022)
Slalom, Romans ados
Extrait (cliquez sur l'image)

Je suis le ramant noir.
Le ramant noir, c'est moi.
J'essaye de voler de mes propres ailes.
Ce livre est un conte de fées ;
j'en suis le prince
et la princesse. J'en suis
le roi et la reine.
J'en suis la méchante
sorcière et la douce marraine.
Ce livre est un conte de fées ;
j'y suis maudit
et béni par les autres.
Et à la on, je suis la fée
qui invente sa propre magie.

Je suis né à Londres,
deux mois avant la fin des temps,
un 31 octobre 1999.

Maman disait :

« À l'aube du nouveau millénaire,
les gens croyaient que les avions s'écraseraient du ciel,
que les horloges des ordinateurs
remonteraient le temps jusqu'à cent ans.
Mais on ne peut pas revenir en arrière,
juste aller de l'avant. »

J'étais un oisillon, je venais d'éclore.

En guise de plumes, je n'avais que mes cils.

Mes vagissements m'empêchaient d'entendre mon père
dire à ma mère : « Je suis trop jeune pour être papa. »

Maman m'a longtemps couvé et un jour elle m'a raconté
comment six jours avant le nouveau millénaire,
elle avait cramé le repas de Noël.

Il s'était mis à hurler : « Tu sers à rien ! »

Puis il avait balancé son assiette. La dinde
avait fait des bonds sur le sol. Paraît que j'ai éclaté en larmes,
e rayé par cette colère explosive.

C'était la on de leur histoire. Le début
de la nôtre. Maman et moi.

Aujourd'hui, je souffle mes six bougies
et je suis à l'heure dans ma chambre.
L'année dernière, pour mon anniversaire,
Oncle B m'a acheté cette
montre Casio. Regarde : elle s'allume
et elle est étanche ; je peux
la garder au poignet dans mon bain.
Hier soir, pendant que Maman
préparait le repas, je me suis faulé
dans sa chambre et j'ai fouillé
dans son placard, écarté les vêtements.
Toujours à cet endroit qu'elle cache mes cadeaux.
J'ai soulevé le paquet, étudié
la forme ovale et longue de la boîte
sous l'emballage argenté.
Ça avait tout l'air d'être
une Barbie !

J'ai délicatement décollé
le ruban adhésif.
Sous le papier d'emballage
j'ai aperçu
en haut de la boîte,
un logo vert : celui des...
Tortues Ninja.

Pourtant, il y a deux mois, j'ai imploré Maman :
« Si tu ne m'offres qu'un seul cadeau cette année,
s'il te plaît, est-ce que ça pourrait être
une Barbie ? »