
Grégory Rateau : explorateur du monde liƩéraire
Les chemins triomphants d’un éternel voyageur

Grégory Rateau, né en 1984 en banlieue parisienne, a d’abord évolué dans
le milieu cinématographique de la capitale avant de s’installer en 
Roumanie, où il occupe le poste de directeur d’un média. Auteur 
polyvalent, il a tracé sa route da ns le monde de la liƩérature avec un récit 
de voyage traduit en roumain chez Polirom, ainsi qu’avec son premier 
roman, Noir de soleil, publié chez Maurice Nadeau (finaliste du Prix 
France-Liban et du Prix Ulysse du premier roman 2020). Parallèlement, ses
recueils ont été couronnés de succès, notamment ImprécaƟons nocturnes 
(Prix Amélie Murat et Prix Renée Vivien 2023, finaliste au Prix Robert 
Ganzo du FesƟval Etonnants voyageurs).  
Le parcours de Grégory Rateau, s’étend à travers plusieurs anthologies, 
telles que « Ces Instants de grâce dans l’éternité » au Castor Astral en 2024, 
ainsi que dans près d’une quarantaine de revues internaƟonales. Son 
engagement se manifeste également sur scène, en récitant ses poèmes lors 
de fesƟvals tels que Découvrir de Concèze, Sémaphore en mars 2024, Sète 
en juillet 2024.
Fort de ses succès, l’aƩente est déjà grande pour la sorƟe de son second 
roman lors de la prochaine rentrée liƩéraire.

Grégory  Rateau  est  un  poète  migrateur,  un  habile
explorateur de l’écriture imagée. Sa plume déborde d’une
lucidité indéniable. Ses expressions de la pensée exhibent
avec aisance la maîtrise des mots et l’art de la parole qu’il
sait si bien façonner. Une fluidité naturelle, déterminée à
surmonter le silence stagnant sur son chemin, pousse ses
pensées à faire du bruit sur le papier. Rateau écrit comme
pour  dire  qu’il  est  bavard,  que  ses  mots  forment  un
ruisseau vivant qu’aucun obstacle ne peut faire taire. En
tout  cas,  c’est  bien  ceƩe  idée-là  qu’il  semble  vouloir
dévoiler. 
À  travers  sa  poésie,  l’auteur  d’ImprécaƟons  nocturnes
(ConspiraƟon ÉdiƟons, 2022) et De mon Sous-sol (ÉdiƟons
Tarmac,  2024)  dépeint  une  profonde  inƟmité,  parle
généreusement de son propre univers sans emprunter des
senƟers sinueux. Là où se mêlent l’ombre et la lumière, la
douleur et la joie, sa plume y est.
AƩribuer  le  statut  d’écrivain  incontournable  de  notre
époque à Grégory Rateau est une démarche aisée. Chez
cet  auteur,  l’écriture  n’est  pas  une simple  acƟvité,  mais
une véritable exploraƟon des recoins de l’âme humaine.
Les complaintes qu’il exprime ne servent pas à obscurcir la
vision,  mais  au  contraire  à  éclairer  les  tableaux  de
l’existence sur le mur de la conscience.
Grégory  Rateau,  véritable  globe-troƩer  de  l’écriture,  a
parcouru  de  nombreux  horizons,  ce  qui  l’a  conduit  à
explorer  diverses  contrées  à  travers  ses  œuvres.  Ayant
déjà écrit un roman se déroulant au Liban, publié par les
édiƟons Maurice Nadeau, il transporte actuellement dans
son bagage un récit sur la Roumanie, où il réside et exerce
son  méƟer.  Issu  du  monde  cinématographique,  où  il  a
exercé tant comme scénariste que réalisateur, il conƟnue à
naviguer d’un format à l’autre, d’un texte à l’autre,  d’un
pays à l’autre, cherchant à donner du sens à ses désirs, à
ses  souffrances,  à  ses  vagabondages,  et  à  traduire  ces
expériences dans son écriture.

Le poète est un fervent lecteur, comme il le  revendique
lui-même, et un ardent défenseur de la poésie qui milite
avec  acharnement  pour  que  celle-ci  retrouve  la  place
presƟgieuse qui fut la sienne à travers les siècles. Depuis
son  adolescence,  il  se  nourrit  intellectuellement  d’une
vaste gamme d’ouvrages, des grands classiques aux figures
contemporaines,  sans  se  laisser  enfermer  dans  une
quelconque forme stylisƟque imposée par les auteurs qu’il
lit.
La  présence  d’un  lecteur  aƩenƟf,  l’écoute  d’un  public
engagé, ou encore la visibilité accordée à la poésie par les
organes de presse dans ce « monde perdu de la poésie »,
lui  procurent une joie  profonde. La  lecture s’est inscrite
comme un cheminement automaƟque et naturel dans sa
vie. Pour lui, écrire est devenu bien plus qu’une source de
saƟsfacƟon personnelle et de plaisir ; c’est désormais un
combat, une mission.
Dans un monde où la poésie semble reléguée au second
plan, Grégory Rateau s’est engagé à la faire résonner haut
et  fort,  à  la  réhabiliter  dans  le  paysage  culturel
contemporain.  Son  dévouement  envers  cet  art  dépasse
désormais le cadre de l’écriture pour devenir un appel à
l’acƟon,  à  la  reconnaissance  et  à  la  célébraƟon  de  la
beauté et de la puissance des mots.
Reste à  dire que le véritable  trésor  réside dans le  style
poéƟque  que  le  voyageur  aguerri  emploie,  un  format
fluide et transparent dont le charme est incomparable. Se
senƟr  léger,  glissant  à  travers  les  instants  de  la  lecture
comme une plume portée par le vent, est assuré d’avance.
Dans le jardin de son écriture, Grégory Rateau culƟve avec
habileté  la  liberté  offerte  par  le  poème  en  prose.  Un
jardinier  expérimenté,  qui  s’en  sert  avec  maestria  pour
faire éclore,  parfois  dans l’ombre même du tableau,  les
nuances  les  plus  envoûtantes.  Il  est  indéniable  qu’un
grand  poète  est  né.  C‘est  avec  évidence  que  l’on  peut
affirmer : un grand poète est là.
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POÈMES CHOISIS

NI D’ICI NI D’AILLEURS

Je ne suis plus d'ici 
lieu de transit 
comptoir d'un hôtel 
baie vitrée panoramique 
les silhoueƩes tournent 
et me reviennent 
la ville les appelle 
vivre vite 
ne plus chercher un visage en parƟculier 
j'ai échoué en suivant des ombres 
dans les impasses de l'amiƟé 
alors je me glisse dans la première valise venue 
reƟens mon souffle 
bringuebalé aux douanes du hasard 
en passe-muraille de mon époque 
je rentre peut-être chez moi

POÈME PAÏEN

À la fin, je me présenterai devant vous 
presque nu 
avec seulement mes bagues en éventail 
une pour chaque vie que j’ai vampirisée 
les yeux gris d’un plein soleil 
l’iris en parchemin 
récit des folies de ma jeunesse 
mes muscles à présent atrophiés d’avoir trop ou mal 
aimé 
de rares cheveux formeront ici ma couronne 
unique récompense pour toutes mes conquêtes 
personne pour laver ma dépouille 
lui donner les derniers sacrements 
juste une photo monstrueuse pliée dans mon poing 
droit 
et qui n’aura plus rien à voir 
avec ceƩe chose sans âge aux traits aguicheurs 
couchée là 
sur son lit de ronces 
l’ironie glorieuse aux coins des lèvres 
innocence encadrée dans un miroir de poche 
enfin confrontée à son portrait ravagé 
une vie enƟère pour un rien
car privée de tout  

même d'une descendance

ELLE
Tu l’as écrit si souvent
dans des récits minuscules
et aujourd’hui qu’elle se présente enfin à toi
tu feins de ne pas la reconnaître
la coucher là, frivole malgré sa gravité
pour mieux la repousser
terre vaine
l’eau du puits stagne depuis l’enfance
seuls les rocs ruissellent encore
entre deux averses
quand le soleil n’est plus de cire
tu ne veux voir personne
seulement la cendre de tes cigarillos
qui enlumine ton visage de vieux bonze
la liƩérature te fuit et pourtant
il ne reste qu’elle pour te sourire
à Pierre Michon

AUTOPORTRAIT
Je suis ce gamin lancé dans le monde
cherchant « la maison » partout
où les sourires se souviennent encore
Je suis ceƩe langue exilée
dont l’héritage en fuite
le reƟent par la peau du Verbe
Je suis ceƩe cigareƩe de trop
et qui, une fois éteinte
aƩend sagement de nouvelles brumes
Je suis cet être en chanƟer
à la recherche du frère ou de la sœur
passant outre les quelques mieƩes de sang
Je suis ceƩe raison vacillante
accoquinée aux maudits
mais se refusant à partager leurs tristes sorts
Je suis ce bohémien avide de sensaƟons
aveuglé par ses chimères
mais s’accrochant désespérément à une branche 
d’éternité
Je suis cet imposteur
dont la lucidité vengeresse
lui désigne la blessure du soleil
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